小心，英雄可能就在你的镜子里

传达者

小心，英雄可能就在你的镜子里

                                                                                                   

相惜的灵魂总会遇见

愿孤独流离的你

停泊在爱修园的港湾

彼此相互取暖

真正的英雄很难识别。他们看上去并不像英雄。先举此一例：

请随我来到犹太一个阴冷潮湿的地牢，透过狭小的窗子望进去。想想那个躺在地上的困苦人。这个人刚刚开启了历史上最伟大的运动。他的言论引起一个延续两千年的变革。未来的历史学家要把他描述为勇敢、杰出、有远见的人。

而此时此刻，他看上去根本不像这样一个英雄人物：两颊深陷，胡须蓬乱，脸上现出困惑的神色，背靠在冰冷的墙上，闭着眼睛，只是一声长叹。

虽然长得不像英雄

  

施洗约翰从不知什么是怀疑。他忍受饥饿，孤独已成家常便饭，却从未怀疑，从未有过。他有的是坚定的信念，严肃的声明，朴素的真理。这就是施洗约翰，怀着像旷野烈日般炽热的信念。

那是之前。而此刻，太阳被挡住了，他的勇气衰退了，疑云爬上了心头。此刻，面对死亡，他并没有高举胜利的拳头。他提出的只是一个问号。他最后的行动不是显示他的勇气，而是承认他的困惑：“去看看耶稣是不是上帝的儿子。”

弥赛亚的开路先锋害怕失败。“要弄清楚我讲得对不对。要弄清楚我是否使民众归向真正的弥赛亚。要弄清楚我是对的，还是错了。”（参太11：2）

听上去不太像英雄，是不是？

我们宁愿施洗约翰死得平安，宁愿那开路先锋临死前能一瞥所要征服的山峦。水手临死前理应看到海岸线。摩西不是还看到了上帝应许之地吗？难道施洗约翰不是耶稣的表兄吗？倘若有人理应看到路的尽头，难道他就不应该吗？

事实显然并非如此。

他所预言的奇迹，他至死都未能一瞥。他所宣告要带来的新国度，他至死都未能见识。他所宣称的弥赛亚，此刻他却对之有了疑惑。

施洗约翰不像宣称律法和恩典交替时期的预言家，他不像英雄。

英雄难得看上去像英雄。

让我再带你到另一个牢房看另外一个例子。

  

史上最大的罪人

这个监狱在罗马，那被监禁的人名叫保罗。施洗约翰所做的是把耶稣介绍给世人，而保罗所做的是为耶稣作诠释。施洗约翰开辟了道路，保罗竖起了路标。

像施洗约翰一样，保罗塑造了历史。像施洗约翰一样，保罗也死在暴君的监狱里。报章头条新闻没有宣告他的死讯。没有观察家记录整个事件过程。当斧头砍在保罗颈项上时，世人并没因此眨一眨眼睛。对他们来说，保罗只是一个特殊宗教的传教士而已。

你自己朝牢房里面看看：他弓着背，虚弱不堪，身戴枷锁，铐在罗马士兵的手臂上。看看那个上帝的使徒。有谁知道他上次在床上睡觉是什么时候，又有谁知道他上一顿好饭是什么时候吃的？三十年的奔波曲折，他又得着了什么？

腓立比教会争吵不休；哥林多教会争竞不断；加拉太教会充满了律法主义者；哥林多教会被争夺钱财的人搞得乌烟瘴气；以弗所教会因淫乱而困顿不前，甚至连保罗自己的朋友都与他作对。

身无分文，又无妻小，也没田产，眼力又差，疲惫不堪。

噢，他也有过风光的时候：曾和一个皇帝交谈过，但未能使他皈依入教。曾在一个亚略巴古学堂授课一次，但仅此一次。和彼得及其他门徒在耶路撒冷住了几天，但与他们不是很合得来，于是离他们而去。

从此漂泊一生。以弗所、帖撒罗尼迦、雅典、锡拉库萨（又译叙拉古）、马耳他……和他的行程一样长的是他的种种不幸经历。在某个城里被人用石头打了，在另一个城里被人用绳子捆绑起来。有多少次几乎饿死，又有多少次几乎淹死。倘若曾在一个地方停留一个星期以上，那个地方可能就是监狱。

他从未领过一份工资，还要自付路费，兼职打零工维持生计。

看来不像英雄。

听来也不像英雄。他称自己为历史上最大的罪人。成为基督徒之前，他害死了不少基督徒。有时候，保罗如此沉重的心情，在他的笔下流露无遗：“我真苦啊！谁能救我脱离这使我死亡的身体呢？”（罗7:24）

天晓得他呆望着那个问题有多久，才鼓起勇气忽视逻辑而写道：“感谢上帝！借着我们的主耶稣基督，祂能够救我。”（罗7:25）

此一时，他勇猛向前；彼一时，他犹疑不定。今天他自由传道，明天他困锁在监。而监狱是我要你观察他的地方。你看看他在监狱里的样子。

假设你不认识他，假设你是个卫兵，或是厨师，或是那个刽子手的朋友。当他们正磨刀霍霍准备处死保罗以前，你来看他最后一眼。

你所看到的那个拖着沉重脚步、在牢房里来回走动的人，看不上并不起眼。而我俯身对你说：“这个人将塑造历史的轨迹。”

在监狱里塑造历史

你失声而笑。我继续说：“尼禄王朝的名声在这个人的光照下会黯然失色。”

你诧然回首看我。我接着说：“他所建立的教会将没落。可是他的思想会怎么样呢？两年内他的思想会影响这个大陆上每个学派的学说。”你摇头不信。

“看见这些书信了吗？这些写在羊皮上的书信？这些书信会被译成千万种文字，影响未来每个主要的宗教教义和律法。每一个大人物都会读这些信。每一个都会，毫无例外。”

听到此，你再也按捺不住。“不可能。他只是个有特殊宗教信仰的老人。他的头尚未落地，世人便早已把他给忘了。”

有谁会不同意这个观点呢？哪个有理智的思想家会反驳这一点？

保罗的名字会像他的骨灰一样被风吹得无影无踪。

哪个头脑冷静的思想家会不同意保罗的命运将像施洗约翰一样？——同样的杰出，也同样会被忘却。同样的勇敢，也同样的微不足道。虽然极端，却并不为人瞩目。前来与他们永别的人，没有一个会认为他们的名字会被一代以上的人记得。我再重复一遍，没有一个。

他们的同伴根本不可能知道未来……我们亦如此。

小心英雄就在你身边

正因为如此，可能有个英雄住在你隔壁，你却不知道。那个为你的汽车换机油的人可能就是一个。穿着工作服的英雄？有可能。可能他一边为你的汽车换机油，一边祷告着：求上帝改变汽车司机的心，就像我给汽车发动机换机油一样。

你孩子的那个幼儿园老师吗？有可能。可能她的晨祷包括每个孩子的名字，并且梦想其中之一将来会改变世界。谁说上帝不听祷告？

那个旧城区专门负责办理保释的警官吗？她也可能会是个英雄。她说不定会要求被释放的犯人去劝说青少年不要加入帮派。

是啊，是啊。这些人不符合我们想象中的英雄形象。他们看上去太，太……好吧，太平凡了！至少给我们来个四颗星的，有头衔的，或者上头条新闻的英雄。不过我知道，每有一个聚光灯下的英雄，就有无数默默无闻的无名英雄。他们没有报章报道，也不吸引大众。他们甚至也不著书立传！

然而，每个雪崩都始于一片小小的雪花。

每块岩石的滑动都是因着一块小小的卵石。

原子弹的爆炸，始于一个原子。

基督教复兴可以始于一次讲道。

历史证实了这一点。艾格伦（John Egglen）一辈子没讲过道。从未讲过。不是他不想讲，是不需要他讲。可是，有一天需要他讲道了。在那个1850年1月的礼拜天，一夜大雪使他住的那个城市，英国科尔切斯特，白茫茫一片。他醒来后想留在家里。这样的坏天气，谁会到教会去？

可再一想，自己毕竟是个执事。执事都不去崇拜，那谁去呢？于是，他穿上靴子，戴上帽子，穿上大衣，徒步行走了将近十公里来到那个卫理公会的教会。

十三人的主日崇拜

不只是他一个人想留在家里。其实，他是那天来教会的少数几个人中的一个。只有十三个人来教会参加主日崇拜，连牧师都被大雪困在家里了。有人建议他们都回家，艾格伦可不听这一套。既然都已经来了，就得崇拜。再说他们还有个来宾，是个十三岁的男孩。

谁来讲道呢？艾格伦是唯一的执事，自然义不容辞。

于是，他就讲了起来。讲道只持续了十分钟。讲得毫无头绪，杂乱无章。想讲出几个重点，结果一个也没讲明白。但是在讲道结尾时，他获得一种他从未经历过的勇气。他抬起头，直视着那个男孩说：“年轻人，要仰望主耶稣。仰望！仰望！仰望！”

他的挑战有什么结果吗？让那个后来已是成人的男孩自己来回答吧。“我的确这么做了。我心中的悲哀顿时就消失了。黑暗退去。就在那时，我看到了光明。”

那个男孩叫什么名字？他名叫查尔斯·哈顿·司布真，英国的讲道王子。

艾格伦知道他自己做了什么吗？不知道。

英雄们在做出英雄之举时，难得意识到自己是在当英雄。很难得的。

一些历史的重要时刻表在发生之时就会被指认出来吗？

你知道这个问题的答案。（若是你不知道，去看看耶稣诞生的马槽就能提醒你。）

我们很少能识别出正在缔造之际的历史，也很少能认出当下的英雄。这倒也无妨。假设我们能辨认出两者其中任何一个，可能会把整个事情都搞砸了。

不过，我们可以睁大眼睛注意看：明天的司布真可能正在帮你割草。那个在雪天讲道激励他的人和你的距离比你想象的更近。

他可能就在你的镜子里。

（摘自《上帝的悄悄话》，路卡杜/著，康培思文化策划出版）